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Het Rudolfinisch imperium van Dings      Spookrijders zijn automobilisten die op 
een eenrichtingsweg in de verboden rijrichting rijden, met name op autosnelwegen. 
Het zestiende-eeuwse Europa kende nog geen autosnelwegen maar wel een fameuze 
spookrijder in de persoon van keizer Rudolf ii, the mad Rudolf die alles aan zijn laars 
lapte wat God hem had opgedragen. De eigenzinnige Habsburgse vorst liet het 
regeren over aan zijn dienaars en wijdde zich geheel aan zijn collecties kunst en 
curiosa die hemzelf en zijn onderdanen het gevoel gaven dat de keizer gans de wereld 
in zijn greep had. Op de burcht in Praag waren Rudolfs privévertrekken hoog opgetast 
met de meest uitzonderlijke relieken van natuurhistorische, geologische, etnografische, 
archeologische, religieuze en historische aard, dat alles afgewisseld met schilderijen, 
tekeningen, prenten en plastieken van kunstenaars die uit alle windstreken gretig 
afkwamen op deze vorstelijke patroon. De Kunstkammer van Rudolf bevatte een 
fameuze collectie die thans alleen nog bijeen wordt gehouden door een 
handgeschreven inventaris want geen collectie is zo versplinterd geraakt als deze. 
Nadat het Zweedse leger Praag had leeggeschud en de Kunstkammer ingepakt, 
gebruikte de zweverige koningin Christina de immense collectie om de kost en 
inwoning voor haar gevolg te betalen toen ze van Stockholm naar Rome reisde om 
zich aldaar aan de Heer te wijden. Zo is ook het oeuvre van de beroemde Nederlandse 
beeldhouwer Adriaen de Vries verspreid geraakt want deze Hagenees was hofbeeld- 
houwer van Rudolf nadat hij bij Giambologna in Florence het vak had geleerd. 
 In Nicolas Dings verenigen zich de figuren van Rudolf ii en Adriaen de Vries. 
Speciaal voor het Kabinet van museum Beelden aan Zee – de voormalige wijnkelder 
van het paviljoen dat Willem i voor zijn prinses liet bouwen - ontwierp Dings de 
installatie Spookrijders. Dings inspireerde zich op het fenomeen van de zestiende-
eeuwse Wunderkammer of Kunstkammer met zijn naturalia, artificialia en mirabilia. 
Een serie keramische, bronzen en damasten taferelen neemt ons mee op een wilde rit 
door de geschiedenis. De wonderen der natuur verdeelde Dings onder in imaginaire 
portretten uit films en actualiteitenprogramma’s waarvoor hij verschillende 



materialen gebruikte. We zien aristocratische apen van damast, seriemoordenaars 
in kunststof en een tweeslachtige slak die een caravan het hof maakt. Tegen een 
decor van antieke kasten wordt door burgers, paupers en machthebbers een klucht 
opgevoerd van schijn en wezen. Kopstukken en figuranten als Madame de 
Pompadour, Lodewijk de Veertiende  maar ook Jan Huygen van Linschoten of 
Jan Salie spelen daarin een rol. Refererend aan de teatrini van Piero della Francesca - 
opstellingen van figuren en draperieën ten dienste van het schilderij - laat Dings 
gouden, bronzen en porseleinen taferelen zien. De beelden worden overwoekerd 
door motieven in koraalrood en Delfts blauw en doen een beroep op ons collectieve 
geheugen, geworteld in onze vaderlandse geschiedenis.
 Beelden aan Zee is nog maar sinds kort eigenaar van twee aansprekende werken 
van Nicolas Dings: Wooly Bully uit 2005 en Soft-Target 5 uit 2008, schenkingen van twee 
Gouden Vrienden van het museum. Beide beelden zijn in de huidige tentoonstelling 
opgenomen en voegen zich prachtig in de verrukkelijke Wunderkammer van 
Nicolas Dings. Tenslotte is ook ons museum, zoals alle musea, erfgenaam van de 
curiosakabinetten die vorsten, aristocraten, kooplieden en wetenschappers in 
het verleden hebben gesticht.
 Mijn dank gaat uit naar Nicolas Dings, Carl van Laer, Daan Van Speybroeck, 
Galerie De Zaal, ing Art management, Fonds bkvb.

 Jan Teeuwisse

Directeur museum Beelden aan Zee 

Het Rudolfinisch imperium van Nicolas Dings
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Neen, natuurlijk is Nicolas Dings niet in de huid van Jean Le Gacs Peintre blessé 

gekropen. Al evenmin heeft de Franse schilder zich door het oeuvre van Nicolas 
Dings laten inspireren om zijn Gewonde schilder te maken. Dat beide kunstenaars 
elkaar op dit punt naderen, duidt er enkel op dat ze in een zelfde cultuur, een zelfde 
tijdgeest thuishoren of nauwkeuriger (want is deze wel hun thuis?), er een enigszins 
overeenkomstige houding tegenover in nemen, erbinnen een parallelle stelling 
betrekken. Hun beeldende reflectie op de hedendaagse kunst en cultuur houdt 
meteen een zelfreflectie in – op henzelf als kunstenaar, meer bepaald als schilder. 
Dit wordt als het ware verankerd door de eigen genealogie en familiegeschiedenis in 
sommige van hun kunstwerken in te brengen: bij Jean Le Gac via zijn echtgenote 
Jacqueline, en hun kinderen met hun thuis achtergelaten kleurpotlooddoos; bij 
Nicolas Dings aan de hand van zijn grootmoeder en een klassenfoto van zijn vader. 
 De mogelijke opmerking dat beiden niet enkel schilderen, is daarbij even 
vanzelfsprekend – we hoeven slechts naar hun oeuvre te kijken – als dat ze veel zegt 
over hun omgang met en positie binnen de kunst. Waarachtig schilders, maar dan in 
zekere zin ‘gewond’, ja hun wereld en ook hun metier opengebroken. Want vandaag 
de dag ziet de schilder zich genoodzaakt ook andere artistieke media te exploreren 
en te benutten. Als schilder!

Een kunstenaar in zijn genre      Als kunstbeschouwer doet het plezier te constateren 
dat twee kunstenaars – en er zijn er meer die ik hier buiten beschouwing moet laten – 
ver van elkaar, de een in Amsterdam, de ander in Parijs, elk op eigen wijze een 
soortgelijk spoor trekken. Of misschien omgekeerd: met hun werk op vergelijkbare 
wijze een verschillende schilderkunstige weg gaan. Het leert meteen hun werk 
scherper te zien.

als schilder
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  De gewonde schilder verbeeld door Jean Le Gac, is bij het ongeval dat hem trof, zijn 
geheugen verloren. De behandelend arts heeft de zuster van het revalidatiecentrum 
de opdracht gegeven hem met penseel en verf achter een schildersezel te zetten in de 
verwachting dat, wanneer hij de penselen ter hand neemt, hij op het spoor van zijn 
herinneringen komt. Bij nadere beschouwing zien we Jean Le Gac de schilderkunst 
in onze tijd bevragen; en dat doet hij al schilderend, maar ook al fotograferend, al 
tekenend, zelfs filmend en eveneens al schrijvend – dit laatste veelal direct op zijn 
tableaus.
 Natuurlijk zijn er aanzienlijke verschillen met het oeuvre van Nicolas Dings. Hem 
gaat het in zijn werk om het weer in stelling brengen van het collectief geheugen 
teneinde delen ervan aan de vergetelheid te onttrekken en de kracht die erin schuilt 
opnieuw te mobiliseren. Zijn werk blaast de traditie aan en verankert zich daarmee 
in de schilderkunst. Aldus werpt hij – net als Jean Le Gac – een kritische blik op het 
reilen en zeilen van onze cultuur en van de kunst zelf. Terwijl beide kunstenaars 
aansprekend, verrassend, ja geestig, aanlokkelijk en voor het oog aangename kunst 
maken, speelt hun werk zich enigszins af in de marge van de heersende hedendaagse 
kunst, zonder eraan te verzaken of zich eraan te onttrekken. Integendeel, het geeft er 
een even kritische als krachtige impuls aan, ingaand tegen de waan van de dag die er 
rondwaart. Dit houdt in dat hun oeuvre zich niet zelfgenoegzaam onderdompelt in 
de kunst en het wereldje dat er rond opgetrokken en in stand gehouden wordt. Het 
brengt dit alles juist filosofisch-sociologisch, kortom kritisch doorspekt, in beeld. 
Dergelijke dimensies enten op de hedendaagse kunst, op het eigen kunstenaarschap 
is niet alleen bewonderenswaard maar tevens van groot belang voor onze tijd. Bij 
beide kunstenaars zien we dat reeks na reeks aan gerealiseerd werk, deze tendens 
zich gestaag voortzet en zich steeds op een verrassende wijze weet te hernieuwen.
 Een ander essentieel verschil tussen Nicolas Dings en Jean Le Gac (maar met 
gelijklopende gevolgen) is dat, terwijl ze een waar oeuvre scheppen, de een – in 
vergelijking met de creatie van de ander – vele stukjes collectief geheugen die hij 
op het spoor komt, onbevangen met elkaar in verband brengt en in elkaar schuift. 
Hij beperkt zich niet tot het gebruik van hoogtepunten uit onze westerse kunst 
en cultuur; het complete cultuurgoed wereldwijd, gaande van overleveringen over 
faits divers en banaliteiten tot artistieke referenties, vormen de inhoud van een 
soort grabbelton waar naar hartenlust maar trefzeker uit gevist wordt. De andere 
kunstenaar, voor wat zijn aan geheugenverlies lijdende schilder betreft, laat al 
schilderend (!) niet zien wat zijn schilder op het doek brengt – als hij er al iets op 
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aanbrengt; het doek staat immers met de rug naar ons toegekeerd. En waar Jean 
Le Gac het in ander werk het over kunstwerken heeft, is de Story Art eerder triviaal: 
schilderijen worden gestolen, schilders zijn op weg naar de plek waar ze in de 
vrije natuur gingen werken in het ravijn verdwenen of ze worden tijdens hun 
werkzaamheden belaagd (door bijvoorbeeld de arbeidende klasse) of ontvoerd. In 
recent werk gaat hij op zoek naar de niet aflatende picturale kracht die in het werk 
van bijvoorbeeld Pablo Picasso schuilt – maar door de vluchtige kunstconsument 
niet langer wordt waargenomen –, om deze tot leven te wekken en opnieuw 
daadwerkelijk te laten aanspreken.

Tussen calvarieberg en rariteitenkabinet      In het werk van Nicolas Dings geen 
gesluierde Touaregs of geïllustreerde omslagen van de boeken van Jean Ray, het 
beeldmateriaal waar Jean Le Gac groot mee geworden is en dat hij in zijn werk als 
inspirerende kracht laat doorspelen. Levend in de Nederlandse samenleving met 
haar mondiale grijparmen introduceert hij in zijn kunst de voc, handel drijvend 
met China. Aldus staat in een nieuwe reeks beelden de kruisbestuiving die het 
Delfts porselein met het Chinese onderging, centraal. Omdat van beide zijden 
onophoudelijk geplukt werd uit de andere traditie en ervaring is ieders oorsprong 
zoek geraakt, en een uiteindelijk resultaat – de beelden van Nicolas Dings – vormt 
dan ook geen gaaf afgerond geheel. Als een conglomeraat van sporen en scherven 
van het specifieke blauw vermengd met het exotische, als een stapeling en in hun 
bekleding, dienen de beelden zich aan als een soort contemporaine chinoiserie. 
 Meteen duidt dit erop dat een culturele en artistieke kruisbestuiving niet vlekkeloos 
verloopt, dat ze niet meer te traceren en te behappen valt. Een verwijzing naar de 
angst die in onze cultuur leeft voor de ‘vreemdeling’ en die van diverse zijden 
voortdurend wordt gevoed? Integendeel. De bedoelde referentie die in sommige 
werken steekt is eerder een dwaalspoor om vervolgens des te raker toe te slaan. Eerder 
wordt getoond dat de mondiale contacten en invloeden al van oudsher bestaan, en 
tegelijk dat de westerse wereld zich onder allerlei vermommingen ‘het vreemde’, 
‘het andere’ en ‘de andere’ heeft toegeëigend en daarop zijn cultuur, kunst en 
rijkdom heeft gevestigd en uitgebouwd. Niet tot een gaaf geheel, maar tot een, 
in zekere opzichten, bijna vrolijk wangedrocht.
 Aldus benaderd lijkt het alsof Nicolas Dings zoniet een prekerig dan toch een 
moraliserend kunstenaar is. Als die dimensie al in zijn werk steekt – gelegen in de 
steeds concrete aanleiding die iedere reeks van werken op gang brengt –, is dat er 
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slechts één: een dimensie al gauw zoek rakend in een veelheid aan elementen en 
gelaagdheden van het werk, die als een solide maar versluierde basis aanwezig blijft 
en er een noodzakelijkheid aan verleent. Kortom dit is hoe een hedendaags kunstwerk 
zich in onze verbrokkelde en verbasterde wereld – de origine en zuiverheid zoek – 
niet vrij van beeldende retoriek vertoont en in het beste geval weet te functioneren. 
Doorheen zijn oeuvre, manifesteert zich op een even diverse en rijke als ongrijpbare 
wijze, het wereldbeeld en het in de wereld staan van de kunstenaar. 
 Ongrijpbaar, eerder door een teveel dan een te weinig aan houvast. In zijn werk 
schuilen diverse zowel impliciete als expliciete referenties. Twee ervan, die hij hand in 
hand laat gaan of waar hij tussen switcht, zijn de calvarieberg en het rariteitenkabinet, 
die hij voortzet en samenbalt tot een heel eigen kunstuiting.
 Aan de calvarieberg – in Bretagne overvloedig aanwezig – ontleent hij het 
verhalende gebracht in beelden, met een zekere pedagogische inslag voor hen die zich 
niet de moeite getroosten zich actief met de (gewijde) geschiedenis in te laten of die ze 
vergeten zijn. Bij Nicolas Dings wordt het een in herinnering houden van de profane 
wereld. De figuren en scènes dienen zich op de maat van associaties en inspiraties aan 
en voelen zich niet gehinderd door een chronologisch verloop: alles kan worden 
gestapeld en aangehaakt. Sommige van de onderdelen zijn onmiddellijk herkenbaar 
en te plaatsen; andere te specifiek of te persoonlijk om er meteen raad mee te weten. 
 De in een kunstwerk van Nicolas Dings samengebrachte onderdelen, steunen niet 
op het huidig rationeel en wetenschappelijk vorsen, selecteren en ordenen. Het 
vergaren heeft meer weg van het inrichten van een rariteitenkabinet met ruimte voor 
toeval en subjectiviteit. Een kunstwerk wordt aldus een theater van eigenaardigheden 
samen gesprokkeld uit een veelheid van culturen en vastgelegd, gefixeerd op een 
hoogtepunt of een punt van verzadiging. Daarmee weerspiegelt het in zijn veelheid 
en complexiteit de wereld waarin we leven en steunt het op levenservaring en de 
aanspraak die de gefragmenteerde wereld maakt. ‘Tot lering en vermaak’ zijn we er 
gaandeweg aandachtiger naar gaan kijken: associaties worden opgeroepen, verbanden 
gelegd en we worden met een reeks vragen bestookt. Uiteindelijk raken de gevestigde 
kaders opengebroken – zowel die van onze ervaring van ‘de kunst’ als die van onze 
zelfgenoegzame wijze van in de wereld staan. Deze kunst geeft in zijn ondermijnende 
werking aanleiding tot kritische reflectie. 

Fascinatie      Het werk van Nicolas Dings lijkt een soort ruimtelijke puzzel die zich 
voor onze ogen afspeelt waarbij de afzonderlijke deeltjes de indruk wekken dat ze niet 
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aan één maar aan verschillende puzzels zijn ontleend, terwijl de stukjes door het niet 
in elkaar passen, ‘dwangmatig’ op zoek zijn om bij elkaar te passen. Ze berusten op en 
worden samengehouden door een sterke fascinatie, die hen tot een hecht geheel 
maken. En het is deze fascinatie die het oeuvre van Nicolas Dings drijft!
 Het is niet toevallig dat zo nu en dan Akteon in zijn werk opduikt. Deze mythische 
jager doolde door het bos op zoek naar Diana die hij naakt wou zien op het moment 
dat ze na de jacht haar bad neemt – terwijl het niet duidelijk is wat daarbij de 
bovenhand heeft, het dolen of het zoeken. Misschien is het zo – hetgeen Pascal 
Quignard schrijft – dat “zelfs als men ronddwaalt, men niet op het toeval afgaat. Men 
gaat waarheen het verlorene aantrekt” (Quignard 2002,15). Steekt deze beweging niet 
evenzeer in het werk van Nicolas Dings? Hij zwerft door onze cultuur, haar verleden 
en haar collectief geheugen, aangetrokken door hetgeen we zijn kwijtgeraakt. Hij 
vindt een en ander waarvan hij niet weet hoe het opnieuw in te brengen, te enten op 
het huidige. Al verwoordend kan hij daar niet in slagen, niet zozeer omdat hij 
beeldend kunstenaar is en geen schrijver. Maar juist omdat hij beeldend kunstenaar 
is, kan hij om de (verbale) taal heen en is hij op weg waarheen het verlorene aantrekt. 
Zijn feitelijke poging bestaat erin de linguïstische representatie – rustend op 
nivellering van de ervaring, op conventies en een sterke codering – terug te brengen 
tot aan haar voorafgaand beeldmateriaal, hetgeen de genoemde Franse schrijver 
“de optische fascinatie in zuivere vorm” (Quignard 1998, 110) noemt: ontkomen aan 
“een zoeken naar de woorden om het beeld te temmen, om het te verbergen, om 
het zichtbare te onderwerpen”. (idem p.111)
 Dit is het kunstenaarschap van Nicolas Dings, het zich daarin begeven.Tastender- 
wijs, beeldenderwijs – ik noemde het ‘stapelen’ – komt hij tot zijn sculpturen door 
een voortschrijdend proces van ‘inzicht’ en een ‘in zicht’ krijgen. 
En het is de kritische (in alle betekenissen van het woord) vraag hoever hij kan gaan – 
als kunstenaar. Denkend aan de ‘gewonde kunstenaar’ ligt een ongeluk hier zo om 
de hoek. Waar moet hij, in deze veelheid aan elementen, ophouden om niet over zijn 
kunstenaarschap heen te gaan? Want net als Akteon, is ook hij in dit ‘gaan waarheen 
het verlorene aantrekt’, kwetsbaar. Toen Akteon Diana naakt zag, was ze verbolgen 
en ze veranderde hem, een plens water uit haar bad in zijn gezicht gooiend, in een 
hert om er provocerend aan toe te voegen: “Vertel maar dat je me ontdaan van mijn 
sluier hebt gezien. Het staat je vrij, als je kan!” Maar dat was intussen onmogelijk 
daar hij nog slechts als hert kon brullen. (Klossowski 1957, 89-90) 
 De fascinatie, het buiten het talige treden, een taboe op het zichtbare doorbreken, 
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dit alles opent dodelijke dimensies. Het is niet zozeer hetgeen dat wordt ontdekt dat 
dodelijk is, maar het eigene dat doodt: de fascinatie verslindt. Daar getuigt de mythe 
van Akteon van: als de jager datgene ziet waarheen hij gedreven werd, verandert hij in 
een hert en hij kan niet alleen niet meer zeggen wat hij zag, ook verliest hij ieder 
contact met zijn honden. Zij, hun meester niet langer erkennend, verscheuren hem. 
Wanneer Nicolas Dings zichzelf al te zeer te buiten zou gaan, zich ten opzichte van 
zijn fascinatie niet voldoende in acht neemt, kan het hem zijn kunstenaarschap (en 
dus zijn identiteit) kosten en eveneens – letterlijk – zijn kunst vernietigen door 
‘ambachtelijke’ procedés artistiek in werking te hebben gezet die zijn (keramische) 
beelden bij een volgende bewerking uit elkaar laten spatten. In zijn fascinatie de 
marges van de kunst – waar hij zich al in bevindt – te buiten gaand, kan ook hij 
uitgestoten worden. 
 Fascinatie heeft nu eenmaal te maken met zowel de oevers als met de overstroming. 
Oog in oog ermee staan werkt even frontaal als samenvloeiend en opent een gaping 
die niet alleen aantrekt maar waarin ook kan worden gevallen. Kunstenaarschap dat 
zich in een dergelijke situatie begeeft, wordt voor de kunstenaar een precaire 
evenwichtsoefening. Hij “moet deze opeenvolging van gelijkwaardigheden 
accepteren: het beeld dat hem verslindt: de positie van de zendeling”. (Quignard 1998, 
112) Of anders gezegd: aan hem de overgang te maken van fascinatie naar mimesis, 
steeds weer. 

De kijker die het werk verslindt      De kunstenaar heeft de fascinatie in zijn werk 
ondergebracht: erin geïncorporeerd zorgt deze voor de bezieling ervan. En dit mist 
zijn uitwerking niet: “het is een onderworpen worden én aan de onmogelijkheid tot 
vluchten én aan de onmogelijkheid tot contact.” (idem 109). In zekere zin is Nicolas 
Dings ons voorgegaan en zijn beelden betekenen een uitnodiging die ons ‘naar het 
verlorene trekt’; als gastheer zoeken zij ons als kijker, hun gast. De fascinerende 
presentie in het kunstwerk wordt een “presentie die het leven in ons ontketent, die 
‘ons’ present maakt”(idem 113) En wat ook het oordeel is dat iemand over het werk 
velt, zich ermee te confronteren – het genoemde ‘oog in oog’ staan, frontaal én 
samenvloeiend – wordt via de ons opgelegde andere nieuwe kijk, een vorm van onszelf 
ontmantelen en re-produceren. Want het verleden, de in het kunstwerk beroerde 
onderdelen van het collectief geheugen doen een aanval op ons. In de mate van onze 
openheid naar het werk toe, van een gevoeligheid ervoor en het erdoor aangesproken 
worden, zal de fascinatie op haar beurt in ons huishouden.

Fascinatie
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 Bij Nicolas Dings werk gaat het, gezien het aanboren van het collectief geheugen, 
duidelijk om een sociaal-culturele ‘re-productie’. Zijn kunst maakt ons in het 
openbreken van onze eigen beslotenheid – van de inbedding die we volgen en het 
keurslijf dat we hebben aangetrokken – tot meer dan dat we zijn, geven ons een 
scherpere ervaring van hoe we in de wereld staan. En de werken bewaren iets van 
wie ze hebben bekeken. 

De laatsten zullen de eersten zijn?      Met dit alles is Nicolas Dings misschien de 
‘laatste schilder’. Zich te hebben ontdaan van de dwang, de structuren – die vooral 
interpretatief en dus talig zijn – maakt dat zijn beeldende kracht niet in de gevestigde 
kaders te vatten is en aan het heersende, het talige discours ontsnapt. Hij laat iets 
nieuw zien! Zo vormt ieder afzonderlijk kunstwerk in de samenhang van 
uiteenlopende stukken en brokken een stevig opgeschort beeldverhaal vastgelegd 
op zijn hoogtepunt en gefixeerd. 
 Ons geheugen, gekenmerkt door een verlies van vele collectieve herinneringen en 
gemakzuchtig geworden, krijgt in dit oeuvre een reeks prikkels om in onze vluchtige 
wereld op zoek te gaan naar ankerpunten. Onze bevangenheid raakt opengebroken 
omdat we met de fascinatie niet onmiddellijk raad weten en omdat de kunstwerken 
niet in één blik te bevatten zijn om ze meteen aan de kant te zetten, te ontkrachten 
en te vergeten. Misschien gebeurt dit voor de laatste keer – vóór we allen definitief 
ondergedompeld raken in de waan van de dag. Het helende voor onze cultuur – 
haar te bruuskeren, haar uit haar lood te brengen en haar tegelijk te reproduceren –, 
deze fascinerende presentie die in dit oeuvre steekt, zal uiteindelijk misschien een 
achterhoedegevecht blijken, een laatste keer – omdat de ziekte ongeneeslijk is.
 Intussen kent ieder beeld van Nicolas Dings een consistente maar vluchtige – want 
door de fascinatie steeds wisselende eenheid – zoals ieder van zijn tentoonstellingen in 
de samenhang en het op elkaar betrokken zijn van diverse werken voor een tijdelijke 
eenheid zorgen. Steeds valt er veel te bekijken! Maar zijn we in dit ik-tijdperk waarin 
we elk onze eigen mening hebben en hoofdzakelijk met onszelf zijn begaan, nog wel 
in staat om waarlijk te zien? Filteren we niet alles door een zeef van vooraf vastgelegde 
referentiekaders en zelfgemaakte patronen zonder wat we te zien krijgen tot ons te 
laten doordringen? Daarom geeft Nicolas Dings ons te kijken, veel te kijken, een 
overvloed – tot we er geen raad meer mee weten. Zonder, als kinderen van onze tijd, 
de stap naar een heus zien te kunnen zetten, raakt onze neiging tot zelfgenoegzame, 
hebberige toe-eigening doorbroken. En als kijker speurend en zoekend in het werk 
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van Nicolas Dings zijn we, genoopt te “gaan waarheen het verlorene aantrekt”. 
Door fascinatie gestuwd, moeten we een eigen interpretatie van het werk maken; 
een lezing die ons over onze eigen grenzen jaagt omdat ons steeds onderdelen 
blijven ontsnappen, en omdat het een uitdaging voor onze intelligentie vormt zoveel 
mogelijk in onze interpretatie onder te brengen.
 Terwijl hij hiermee een van de ‘eerste kunstenaars’ zou kunnen zijn, samen met 
onder andere Jean Le Gac – de een meer met het vergetene uit het collectief geheugen 
werkend, de andere in het verleden van de schilderkunst duikend en beiden zichzelf 
als kunstenaars daarbij niet buiten schot houdend –, die ons door hun opeenhoping 
van maatschappelijk-cultureel-artistiek materiaal (op)nieuw leren ‘kijken’ naar de 
wereld, naar de kunst en naar onszelf. Zij zijn zoals gezegd misschien eveneens de 
laatsten die zo naïef waren om daarin te geloven en daarvoor bereid waren buiten 
zichzelf te treden om ons hun beste deel te geven.
 Doet het werk van Nicolas Dings een beroep op een openheid, op een gevoeligheid – 
in die zin dat zijn geïncorporeerde fascinatie alle voelsprieten rechtop zet –, tegelijk 
verstoort het met zijn vele referenties, het eerste aangename contact dat zijn werk 
met de toeschouwer maakt. Het fascineert ons en ondergraaft meteen onze 
zelfgenoegzaamheid. De ervaring ermee valt misschien het best te omschrijven met 
de woorden van Georges Duhamel uit Middernacht: “Ik heb zo weinig nodig om 
gelukkig te zijn. Helaas heb ik nog minder nodig om van slag te raken.”

 Daan Van Speybroeck

Daan Van Speybroeck is filosoof,

werkzaam als kunstcoördinator bij het UMC St Radboud

en de Radboud Universiteit in Nijmegen.
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No, of course, Nicolas Dings did not crawl under the skin 
of Jean Le Gacs Peintre Blessé. Neither the French painter 
was inspired by the works of Nicolas Dings to create his 
Wounded Painter. That both artists approach each other 
simply indicates that they belong to the same culture, the 
same era or even more precise (for is this truly their 
belonging?) take a somewhat similar attitude towards it 
and take up a parallel position within it. Their reflection on 
contemporary art and culture is at the same time a case of 
self-reflection as an artist, more particularly as a painter. 
Anchored as it were by their own genealogy and family 
history in some of their works: Jean Le Gac by his wife 
Jacqueline and their children with their crayon box left 
at home, Nicolas Dings by his grandmother and a school 
photograph of his father.
 The possible remark that both are not only painting 
is equally obvious – we need only look at their works – 
as that it says a lot about their approach to and position 
within the arts. True painters, but somehow “wounded”, 
their world and their metier opened up. Because 
nowadays the painter is obliged to explore and exploit 
other artistic media. As a painter!

An artist in his genre       For an Artspectator it is a 
pleasure to note that two artists – and there are more that 
I have to exclude here – far apart, one in Amsterdam, the 
other in Paris, each in their own way, follow a similar 
track. Or maybe the other way around: in a similar way 
following a different painterly track with their work. 
Immediately it teaches you to see their work better.
 The ‘Wounded Painter’ represented by Jean Le Gac, 
lost his memory in the accident that struck him. The 
doctor in attendance has ordered the daynurse of the 
rehabilitation centre to put him behind an easel with paint 
and brush expecting that when he takes up the brushes 
he will be put back on track with his memories. On closer 
inspection, we see Jean Le Gac questioning painting in 
our time; while painting, but also photographing, drawing 
and even filming as well as writing – the latter often 
directly on his canvasses.
 Of course there are significant differences to the work 

As A pAinter



of Nicolas Dings. He wants to activate the collective 
memory again so that parts of it are drawn from oblivion, 
at the same time mobilizing the strength that lies within. 
His work enhances tradition and thus anchors itself in 
the art of painting. Doing so he criticizes – just like Jean 
Le Gac – the ins and outs of our culture and art itself.  
While both artists make appealing, surprising, even witty, 
attractive works, and art pleasing to the eye, their work 
functions somewhat in the margins of the prevailing 
contemporary art, without renouncing it or trying to 
escape from it. On the contrary, it gives it an equally 
critical as powerful impulse, opposing the prevailing 
issues of the day. This means that their oeuvre does not 
immerse itself complacently in the art and the artworld 
that is built and maintained around it. Instead it shows 
all of this in a philosophical-sociological way, to put it 
shortly critically interspersed. Such dimensions slip on 
contemporary art, on ones own artistry is not only 
admirable but also of great importance for our time. 
In the case of both artists, we see that this trend, series 
after series of realized work, continues steadily and 
renews itself constantly in a surprising way.
 Another key difference between Nicolas Dings and 
Jean Le Gac (but with similar implications) is that, while 
they are creating an œuvre, one of them – compared 
with the creation of the other – tracks many pieces of 
collective memory that he interrelates and brings 
together with an open mind.
 He does not limit himself to the use of highlights from 
our Western art and culture, but the entire cultural world, 
from stories on faits divers and banalities to artistic 
references from the contents of a kind of grab bag from 
where to ones hearts content, but very accurately, is 
picked The other artist, his painter suffering from 
amnesia, does not show what he paints (!) – if he really 
is painting: the canvas after all is turned with its back 
towards us. Where Jean Le Gac is on about artworks in 
other work, the Story Art is foremost trivial; paintings are 
stolen, painters are on their way to the spot to work in 
plein air and disappear in the canyon, or they are 
attacked (for example by the working class) during their 
work or abducted. In recent works of art, he is looking 
for the continuing pictorial strength that is hidden in 
the works of for instance Pablo Picasso – but that the 
volatile artconsumer no longer perceives – to bring it 
to life again and let it appeal effectively again.

Between Calvary and curiosities       In the art of 
Nicolas Dings there are no veiled Tuaregs or illustrated 
covers of books by Jean Ray, the images that Jean Le 
Gac grew up with and which he gives an important and 

inspiring role in his work. Living in Dutch society with its 
global network he introduces the VOC Company, trading 
with China in his art. Thus we see as a central theme in 
a new series of sculptures the cross-fertilization that the 
Delft ware underwent with the Chinese porcelain. 
Because on both sides the other tradition and experience 
were continuously plucked the origins of both were lost 
in the process. And the final result – the images by 
Nicolas Dings – therefore does not form a completed 
intact entity. As a conglomeration of fragments and 
splinters of the specific blue mixed with the exotic, as 
a stack and in their outside covering the images itself 
present themselves as a kind of contemporary 
chinoiserie.
 Immediately this indicates that a cultural and artistic 
cross-fertilization does not run smoothly, and can not be 
traced and grasped A reference to the fear in our culture 
for “the foreigner” that is constantly fed from different 
sides? On the contrary. This reference in some works is 
more of an astray to later hit the mark more effectively. 
Moreover it is shown that global contacts and influences 
have always been there and that at the same time the 
western World has appropriated, in various disguises, 
‘the foreign’, ‘the quirky’, ‘the other’, and based on that 
has established and expanded its culture, art and wealth 
Not to a perfect entity, but in some aspects to an almost 
cheerful monster.
 If you look at it like that it seems that Nicolas Dings 
is not a preachy type but still a moralizing artist. If this 
dimension is there embedded in his work – located in the 
ever more practical reason that launches each series of 
works – this is only one: a dimension soon hiding in a 
multitude of elements and layers in the work, it remains 
as a solid but veiled base and gives it necessity. In short 
this is how a contemporary artwork shows itself in our 
fragmented and corrupted world – the origin and purity 
of which have gone – not free of visual rhetoric shows 
itself and in the best case knowing how to operate.  
 Throughout his oeuvre the worldview and his 
presence in the world of the artist manifest themselves, 
in an equally diverse and rich as elusive manner.
Elusive, being so rather through too much then too little 
guidance In his work lie several references both implicit 
and explicit. Two of them, that he lets go hand in hand 
or between which he switches in, are the Calvary and 
the cabinet of curiosities. He brings them together into 
his own unique art expression.
 From the Calvary – Brittany abounds with it – he 
borrows the narrative brought into images, with a certain 
educational impact for those who do not bother to 
engage actively in the (sacred) history or have forgotten 



it. In Nicolas Dings’ case it is about keeping in mind the 
secular world. The figures and scenes appear in the 
rhythm of associations and inspirations, and are not 
hindered by chronology: everything can be stacked and 
hooked. Some of the parts can be recognized and 
placed at once, others are too specific or too personal 
to be dealt with immediately.
 The parts that are brought together in one artwork 
of Nicolas Dings are not based on current rational and 
scientific research, selection and sorting. The gathering 
of objects is more like filling a cabinet of curiosities with 
room left for chance and subjectivity. A work of art thus 
becomes a theatre of quirkiness amassed from a 
multitude of cultures and fixated on a highlight or a point 
of saturation. As such it reflects in its multiplicity and 
complexity the world we live in and it leans on life-
experience and the claim that the fragmented world 
makes on us. “For instruction and entertainment” we 
have learnt to observe it more attentively: associations 
are called for, connections made and we are bombarded 
with a series of questions. Finally the established 
frameworks are opened – those concerning our 
experience of ‘the arts’ as well as our complacent 
attitude towards the world. This art in its undermining 
effect gives rise to critical reflection.

Fascination       The work of Nicolas Dings seems a 
3-dimensional puzzle that enroles itself before our eyes 
and gives us the impression that the separate parts do 
not derive from one but from various puzzles, while the 
bits, because they do not fit together, are ‘compulsive’ in 
search of fitting in. They are based on and are held 
together by a strong fascination that makes them a solid 
entity. And it is this fascination that drives the work of 
Nicolas Dings!
 It is no coincidence that Acteon occasionally pops up 
in his work. This mythical hunter was wandering through 
the woods looking for Diana, longing to see her naked 
when she takes her bath after the hunt – while it is not 
clear what is the most important, the wandering or the 
searching. Maybe it is so – as Pascal Quignard writes – 
that “even if one wanders, one does not do it at random. 
One goes where what is lost, attracts” (Quignard 2002, 
15). Does this movement not also appear in the work of 
Nicolas Dings? He wanders through our culture, its past 
and its collective memory, attracted by what we have 
lost. He finds elements of which at he does not know 
how to re-accommodate them, how to graft them in the 
present. By putting it into words he can not succeed, 
not so much because he is an artist and not a writer. But 
just because he is an artist, he can leave the (verbal) 

language behind and follow the road to where what is 
lost attracts. His actual attempt is to bring back the 
linguistic representation – based on the leveling of 
experience, on conventions and strict coding – to her 
pre-images, as the French writer puts it “the optical 
fascination of pure form” (Quignard 1998, 110) escaping 
from “a search for the words to tame the image, to hide 
it, to submit the visible” (ibid. p.111).
 This is the artistry of Nicolas Dings, to embark on that. 
Groping, imaging – I called it “stacking” – he develops 
his sculptures through an ongoing process of 
‘understanding’ and gaining ‘in sight’. And the critical (in 
all senses of the word) question is how far he can go – 
as an artist. Thinking of the “wounded artist”: an 
accident lies around the corner. Where should he, in this 
multitude of elements, stop, not to go beyond his artistry? 
Like Acteon, he also is vulnerable in this ‘going to where 
the lost attracts’. When Acteon saw Diana naked, she 
was angry and changed him into a stag, throwing a 
splash of bathwater in his face, adding provocatively: 
“Tell me that you have seen me stripped of my veil. Feel 
free, if you can!“ But that had now become impossible 
as he could only burl like a stag. (Klossowski, 89 -90...)
 The fascination, stepping beyond the linguistic, 
breaking through the taboo on the visual, open deadly 
dimensions. Not that what is discovered is fatal, but it is 
‘the self’ that kills: the fascination devours The myth of 
Acteon bares witness of that: when the hunter sees to 
where he was driven, he changes into a stag and he is 
not only no longer able to express what he saw, but also 
looses all contact with his dogs. They cannot recognize 
their master anymore and tear him up. When Nicolas 
Dings would go too much beyond himself, and is not 
enough aware of the risks of his fascination, it could 
cost him his artistry (and thus his identity) as well as – 
literally – destroy his art by putting into artistic action 
‘craftsmans’ practices which when applied will make his 
(ceramic) images explode in the next treatment. In his 
fascination going beyond the margins of art – where he 
already is to be found – he himself may also be emitted.
 Fascination has simply to do with both the banks and 
the flood. Standing face to face with it works both frontal 
as well as merging and opens a gap that not only attracts 
but also may form a trap. Artistry which moves towards 
such a situation, will be a precarious balancing act for 
the artist. He “will have to accept this sequence of 
equivalences: the image that devours him and the 
position of the missionary” (Quignard 1998, 112). 
In other words, he has to make the transition from 
fascination to mimesis, again and again.

Between Calvary and curiosities
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the viewer who devours the work       The artist has 
brought fascination into his work; incorporated within, it 
takes care of its spirit. And this does not miss its effect: 
“It is like getting subjected both to the impossibility to 
escape and to the inability to make contact.” (Ibid 109). 
In a certain sense, Nicolas Dings preceded us, and his 
images represent an invitation that ‘pulls us towards 
what is lost’; as a host they are searching for us as 
viewer, as their guest. The fascinating presence in the 
artwork becomes a “presence that unchains life in us, 
that makes us present” (ibid. 113). And whatever the 
judgement is that someone makes on the work – to 
confront oneself with it, the aforementioned standing 
face to face with it, both frontal and merging – it is 
imposed through our own enforced different new way 
of looking, like a form of dismantling and re-producing 
ourselves. Because the past, the parts of the collective 
memory referred to in the artwork, attack us. Just as 
the degree of our openness to the work, the sensitivity 
towards it and how much we are touched by it, the 
fascination in turn will cause havoc within us.
 In Nicolas Dings’ works of art, because of the tapping 
into the collective memory, it is all clearly about a socio-
cultural re-production. His art makes us become more 
than we are by breaking through our own seclusion – 
the embedding that we follow and the shackles that we 
have locked ourselves up in – and gives us a clearer 
experience of how we stand in the world surrounding us. 
And the works at the same time save something from 
the people that have seen them.

the latter will be the first?       Considering all this 
Nicolas Dings is perhaps the ‘last painter’. Having 
removed his constraint and the structures – that are 
mainly interpretative and so lingual – makes that the 
expressive power of his art can not be grasped within an 
established framework and escapes from the dominant 
language discourse. He shows us something new! In this 
way each separate artwork in the coherence of various 
bits and pieces forms a solid suspended storyboard set 
in its peak and fixated there.
 Our memory, characterized by a loss of collective 
memory and become lazy along the way, in this œuvre 
receives a series of incentives to look for anchor points 
in our volatile world. We suddenly become uninhibited 
because we do not immediately know how to deal with 
the fascination for the artworks as it is not possible to 
grasp the works right away in one glance so we put them 
immediately aside, negate and forget them. Perhaps this 
happens for the last time – before we all finally get 
overwhelmed by the issues of the day. The aspect of 
healing for our culture – to brush her off , to unstabalize 

her, reproducing her at the same time – this fascinating 
presence in this oeuvre, will eventually prove to have 
been a rearguard action, one last time – because the 
disease is incurable.
 Meanwhile, every sculpture of Nicolas Dings contains 
a consistent but fleeting unity, that through fascination 
constantly changes, like all of his exhibitions in 
conjunction and in the way the varous works of art 
belong together and provide a temporary unity as well. 
There is always much to see! But are we in this ‘Ego-
era’, in which we each have our own opinion and are 
mainly involved with ourselves, still able to see truly? 
Don’t we all filter everything through a sieve of 
predetermined reference frames and home-made 
patterns without letting that what we see get trhrough to 
us? That’s why Nicolas Dings gives us a lot to look at, a 
horn of plenty – untill we do not know anymore what to 
do with it. Without to being able, children of our time as 
we are, to move a step towards real seeing, our 
tendency to complacent and greedy appropriation gets 
taken apart. And as a viewer searching and tracking in 
the work of Nicolas Dings we are forced to “go where 
the lost attracts”. Driven by fascination, we have to make 
our own interpretation of the work; a lecture that is 
hunting us beyond our own borders because everytime 
parts are escaping us, and because it is a challenge for 
our intelligence to store as much as possible in our own 
interpretation.
 While he thus might be one of the ‘first artists’, 
together with amongst others Jean Le Gac – one working 
more with the forgotten in the collective memory, the 
other diving in the past of painting and both as an artist 
not afraid to bite the bullit – who by their accumulation of 
social-cultural-artistic material (re) learn us to ‘look’ at 
the world, at the arts and at ourselves, they are, as said 
before, maybe also the last ones... who were so naive to 
believe in it and were therefore willing to act beyond 
themselves to give us their best part.
 If the art of Nicolas Dings appeals to an openness and 
to a sensitivity – in the sense that his incorporated 
fascination sets all antennae upright – at the same time it 
disturbs with its many references and the first pleasant 
contact that his work supplies the spectator. It fascinates 
us and immediately undermines our complacency. The 
experience could perhaps best be described with the 
words of Georges Duhamel in Midnight: “I need so little 
to be happy Unfortunately I need even less to get upset.“

Daan Van Speybroeck,
Philosopher at University St Radboud/UMC, Nijmegen

Literature: see page 16
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